Peter Dolving, опубликовано в журнале «1ROCK», весна 2009)
«The Haunted заставили меня это сделать!» – восемь лет назад шведская группировка модерн-трэшеров предложила слушателям прекрасную отмазку на все случаи жизни. Перешел, к примеру, на красный свет улицу, остановили люди в форме – а ты в ответ демонстрируешь фирменную майку с искомым оправданием. Это, мол, все пакостное влияние музыки, сам бы я никогда не пошел против закона. Социальный протест, ирония и откровенное издевательство над принятыми в обществе глупостями – более десяти лет The Haunted не упускают случая высказать свою гражданскую позицию. И сентябрь 2008-го готовит новый повод: Century Media выпускают седьмой полноформатник группы под названием Versus.
Разговора с Питером Долвингом я, признаться, несколько побаивалась: 39-летний вокалист коллектива известен непростым характером и нелюбовью к журналистам. Только дай возможность сказать гадость или надерзить – он не преминет ею воспользоваться. Прекрасное знание английского языка, врожденное остроумие и живой аналитический ум тому в помощь. Однако на сей раз Питер был мил и спокоен. Быть может, сказалась насыщенность промо-кампании: едва успев вернуться с Wacken Open Air, группа засела в дортмундовском офисе лейбла на раздаче многочисленных интервью. И уже устала вредничать.
Как прошел фест? Ваши впечатления?
Все прекрасно. Прежде всего, восхитила масштабность происходящего: никогда ранее мне не доводилось играть перед такой большой аудиторией. Во-вторых, погода была милостива и, в отличие от многих предыдущих «вакенов», публике не пришлось возиться в грязи. Ну и, в-третьих, песни нашего нового альбома народ встретил с энтузиазмом. Приятно. (Пауза.) Хотя, честно говоря, я не большой фанат глобальных тусовок. Не самый общительный человек. Предпочитаю тишину и покой.
И интимную атмосферу небольших клубов, да?
В некоторой степени. Отрадно чувствовать, что народ пришел на концерт только ради твоего выступления. Но размах огромных фестивалей сильнее греет самолюбие.
Какие социальные идеи доминируют в лирике нового альбома?
Эээ… главная тема Versus – это власть. (В трубке слышится смачный зевок, я смеюсь.) Прости, пожалуйста, за хамство. Весь день вишу на телефоне и, признаться, несколько устал. Так вот, на этот раз во главу угла мы поставили вопросы, связанные с властью. Насколько она может развратить человека, на что способны те, кто властью наделен. И как люди червями карабкаются, стремясь получить свой кусочек возможности управлять другими. The Haunted временами грубы в выражении своих идей. Но… что ж. Мы не поп-группа, чтобы быть сладкими и политкорректными – как метал-команда мы считаем своим долгом поднимать вопросы, которых избегают более мажорные формирования. Например, мы не считаем, что современное общество либерально или демократично. Современный мир не свободен – это новый тип авторитарной организации. И нет равных возможностей для каждого: богатые продолжают богатеть с каждым днем, а бедным остается только балансироввать на грани выживания. Причем это характерно не только для какой-то определенной страны или ряда стран – так происходит везде. Могу утверждать это, что называется, от первого лица: мы видим все, потому что путешествуем везде.
Что бы ты сделал, если бы стал, например, президентом?
Не думаю, что пост президента способен на что-то повлиять. Один человек не изменит мироустройства, это невозможно. Нельзя сделать что-то кардинально новое, базируясь на старых схемах общественного и политического управления. Президент и парламент – это не то. Я бы предпочел федеральное, по-настоящему демократичное устройство. В таком случае не будет лидера и власти, которая разрушит душу этого лидера. Душу каждого человека разрушить невозможно. Ну и, конечно, истоки реформ лежат в общественном сознании, а не во влиянии извне. Пока мы поедаем попкорн газет и телевидения, ничто не способно нас спасти. Ведь масс-медиа усиленно пропагандируют политику невмешательства, внушая мысль: «В семидесятых и восьмидесятых мы были активны, изо всех сил старались добиться лучшей жизни. А сейчас мы бессильны. Мы не можем ничего изменить». Я, например, не верю, что это так. Вместе мы можем изменить мир.
Возвращаясь к моему вопросу: став президентом, ты не стал бы делать вообще ничего, надеясь на перемены в общественном сознании и распевая песенки о том, что правильно, и что – нет?
(Смеется.) Ну, не совсем так. Став президентом, первым делом я бы распустил парламент, создав федеральное общественное правление. А затем национализировал как можно больше важных объектов. Все, начиная с банков, природных, энергетических ресурсов и заканчивая школами и дорогами. Чтобы в выгоде оставалась не небольшая избранная кучка людей, а весь народ. Так будет правильно. Это даст шанс каждому – и мнение каждого будет иметь вес. Кстати, я не анархист, пойми меня правильно!..
Как насчет грандиозного эксперимента под названием «коммунизм»? Благими намерениями оказалась выложена дорога в многолетний ад…
Конечно. И кому как не тебе, жительнице постсоветской территории, понимать, почему так произошло. С функциональной точки зрения коммунизм и капитализм похожи, и то, что начиналось как идеалистически-социалистическое движение, в самом начале было узурпировано авторитарной властью. Коммунизм – не социализм, разница между этими понятиями очень велика. И результат всем известен.
Да уж. Ладно, вернемся, пожалуй, к музыке. В 2000-2003 ты выпустил три сольных альбома. Собираешься ли продолжать эту тему?
Хотел бы! Творческих идей хватает, и так или иначе я постараюсь их реализовать. Другое дело, что сольно это трудно. Трудно лично для меня. Я… не умею делать вещи в одиночку, вот в чем проблема! (Смеется.) Ненавижу одиночество, это скучно и неинтересно! Так, кстати, и получилось, что изначально сольная The Peter Dolving Band со временем переросла в полноценную группу Bring The War Home. Музыканты начали возмущаться: что ж это за твой личный проект, если мы являемся его неотъемлемой частью? (Кстати, в Bring The War Home участвует Шейн из Napalm Death, а музыкальный стиль группа определяет как «смесь Sonic Youth и Today Is The Day» или «арт-грайнд» – прим. авт.)
Несмотря на многочисленные смены состава, The Haunted играют уже двенадцать лет. Немалый срок. Что бы ты назвал главным достижением группы? Именно группы как творческой единицы.
За эти годы мы научились слушать друг друга. Понимать друг друга. Это очень важно, и мы долго к этому шли. Сейчас The Haunted едины как никогда. Раньше я говорил, что у нас нет ничего общего, кроме любви к ранним Deep Purple, Slayer, Black Sabbath и Autopsy, – а теперь рад заявить, что нас роднит общее дело и желание творить вместе.
Покидая коллектив в 1999-м, ты так, вероятно, не думал…
Да, тогда все было иначе, но мне скучно об этом вспоминать. Столько раз отвечал на вопрос, почему я тогда свалил! История уже поросла мхом. Хреновый контракт, хреновые условия, маниакальная депрессия… А быть может, я прятался от русской мафии или вливался в компанию секретных агентов где-то на мыльной фабрике в Чехословакии? Или в Китае. Черт его знает, я устал говорить на эту тему. Главное, что сейчас все хорошо. Быть может, это прозвучит странно, но нам понадобилось12 лет, чтобы стать полноценной группой и получать удовольствие от общения. Ведь мы такие разные. И ненормальные. Только Йенсен (гитарист – прим. авт.) более-менее вписывается в клише «приличного метал-музыканта». Он любит окружать себя прекрасными поклонницами-металлистками и балдеть в тур-автобусе, врубив на полную AC/DC, King Diamond или, скажем, ранних Scorpions. И тут же я – в уголке, уничтожающий литры кофе и тихо размышляющий, не слишком ли изменю своей жене, ущипнув смешную панкушку в школьном платье…
Что в музыкальном бизнесе напрягает тебя больше всего?
Отношение. Когда ты рок-звезда, жить легко и просто: деньги, слава и возможность плевать на все с высокой колокольни. Быть же группой уровня The Haunted гораздо сложнее: своей музыкой мы не зарабатываем бешеного бабла и занимаемся творчеством из энтузиазма, из любви к искусству. Группа подписана на небольшом, в общем, лейбле. Вынуждена отрабатывать каждую копейку. И иногда это заходит слишком далеко: интенсивность гастрольного графика порой просто безумна. Недостаток отдыха, надлежащих условий, места и возможности прийти в себя. К нам относятся как к машинам, и мы пашем, пашем, пашем… В последние годы стало немного проще, иногда можем позволить себе повыпендриваться (в смысле: напомнить, что мы люди, а не роботы), но раньше было ужасно… Гуманоиды – хрупкие существа. Не нужно об этом забывать. Можно вынести большие нагрузки физически, но от чрезмерного напряжения есть вероятность сломаться внутри. Психически, эмоционально.
Возникали ли неприятные ситуации во время туров – например, с вредными коллегами по сцене?
Обычно мы нормально уживаемся с людьми. The Haunted гастролировали с Napalm Death, Testament, Exodus, Machine Head, Darkest Hours, Shai Huluud, Lamb Of God, Damageplan, Shadows Fall, Kyuss, Cannibal Corpse, Dimmu Borgir и многими другими. И лишь однажды столкнулись с явным неприятием со стороны коллег по сцене. Cradle Of Filth. Эти парни были реально злы. Может, просто имидж такой? Кто знает…(Забавно, что бывший драммер группы Адриан Эрландссон в 1999-м ушел именно к «крэдлам» – прим. авт.)
Из некоторых твоих интервью, высказываний в блогах и на форумах складывается впечатление саркастичного и жесткого человека, критически настроенного по отношению к окружающим. Вот, например, о части пришедшей на концерт публики: «Хуже всего были блэкушные детки-сатанисты. Они стояли молча, словно гребаные манекены, похожие на обнюхавшегося клея Мэрилина Мэнсона. Они такие злые! Стоят, хмурятся и думают, как бы не размазался макияж. Придурки. Идите, принесите в жертву кота!»
(Смеется.) О, да. Иногда я бываю очень эмоциональным!
А бить за неприятные слова тебя не пытались?
Пускай бьют, я не против! Но знайте, что я врежу в ответ! Неправда, что я не понимаю, когда надо говорить, а когда – молчать. Я знаю, когда надо закрыть рот, но не хочу. (Смеется.) Есть большой минус в публичности. Когда ты часто появляешься на публике и отвечаешь на вопросы, все так или иначе ожидают лояльности. Корректности. Но я никому ничем не обязан, я свободный человек! Поэтому считаю своим долгом говорить правду. Знаешь, у меня было непростое детство: я вырос среди людей, которые на свой вопрос всегда хотели слышать ПРАВИЛЬНЫЙ ответ. Не получая его, они начинали бить. И били – да, получал я часто и сильно. И в какой-то момент должен был выбрать: или научиться подстраиваться, или продолжать отгребать. Я решил, что лучше пускай будет больно, чем стыдно.
Да, но можно ли быть честным всегда, в любой ситуации?
Нет. Но, по крайней мере, можно к этому стремиться.
Не так давно прочитала в новостях, что американцы взяли в привычку пытать заключенных музыкой. И что современный хит-парад «пыток» иракских пленных возглавляет группа Deicide с композицией «Fuck Your God», включенной на полную громкость. Ты бы подал в суд, узнав, что в тех же целях используется творчество The Haunted?
Конечно. Во-первых, я бы потребовал выплаты авторских гонораров. А, во-вторых, подал бы в суд. Мне не нравится идея пыток – не верю в мучения как способ добиться правды. Измученный человек может подписаться под чем угодно… это не справедливость и не правда. Это – получение желаемого результата.
Ты все еще работаешь плотником?
Нет. Разве что для собственного удовольствия, не для того, чтобы заработать на жизнь. В качестве хобби вырезаю из дерева, например, шахматы и другие креативные штуки. Сейчас я скорей дизайнер, чем плотник.
А твоя основная профессия?
Ох, их столько было! Кем я только не работал! Дольше всего был, наверное, мясником. С тринадцати лет этим занимался! Мрачная работенка. Дерьмовая. Все время холодно и сыро – поработаешь какое-то время, и начинают болеть суставы. А еще невозможно избавиться от этого мерзкого запаха – крови, выпотрошенных внутренностей и разложения. Я его никогда не забуду. Мертвые животные отвратительно воняют.
Повлиял ли подобный опыт на создание экстремальной музыки, брутальной лирики?
Нет, вряд ли. Я вообще не считаю, что металл имеет отношение к истинной брутальности. Начав заниматься музыкой, играть с моей первой командой Mary Beats Jane, я познакомился с многими металлистами – и понял, что на самом деле в них нет ничего брутального. В большинстве своем это мягкие, интеллигентные, обычные люди. Брутально – это когда ты берешь кувалду и бьешь кого-то по голове, или, скажем, отрезаешь пальцы садовыми ножницами. А длинные волосы и громкая музыка – это не брутально. (Хихикает.)
Чем предпочитаешь заниматься в перерывах между турами и работой в студии?
По возможности, провожу время с семьей. Много бегаю, занимаюсь физическими упражнениями (и несмотря на это продолжаю выглядеть не в меру упитанным). Репетирую с The Haunted и Bring The War Home. Много сплю. Хожу по магазинам в поисках хороших книжек и прикольной порнухи. Посещаю гейские дискотеки и клубы – сижу в уголке и посмеиваюсь, глядя, насколько странными и смешными бывают люди. Хочу выпустить книгу – сборник интервью с порно-актерами и актрисами… Раздражаю фашистских идиотов на форумах. Подстригаю деревья, с преогромнейшим удовольствием работаю в саду. Хочу сделать настоящий парк. И еще немного рисую…
Удивительное сочетание, что и говорить. Слышала, что во время записи Versus тебе делали операцию на челюсти. Зажила уже, все в порядке?
Уже да. На щеке остался шрам – этакая незапланированная скарификация. Проблема возникла из-за зуба: началось воспаление, опухоль, абсцесс… Операция была жуткая, конечно. Очень больно, когда все лицо – от шеи и до уха – полосуют какими-то инструментами. Причем без анестезии. Бррр, как вспомню, так вздрогну.
Что ж, желаю удачи! Щеки и зубы тебе еще наверняка пригодятся: впереди несколько крупных фестивалей и скандинавский тур в поддержку нового альбома. Береги себя!
Да, спасибо! Буду стараться!