В юности, помнится, я увлекалась сериалами типа «Лики Смерти» и «Шокирующая Азия» — были съемки правдивыми или нет, жестокий натурализм картинки оставлял впечатление сильное. В эпоху всеобъемлющего Интернета накопать фото/видео паблики с трупами, уродцами и жертвами катастроф совершенно не трудно (если кому оно надо), и, в общем, даже психопатка, разгуливавшая по Москве с отрезанной головой ребенка, шокировала общественность примерно полдня. Потом стерлось и забылось. А еще есть люди, возводящие чудовищное и отталкивающее в ранг искусства. И американский фотограф Джоэл-Питер Уиткин — вероятно, самый известный из них.
Мы немного говорили о его работах, разбирая обложку DEVOURMENT Molesting The Decapitated, однако ограничиться одной было бы недостаточно. В конце концов, в архивах Уиткина паслись также PUNGENT STENCH (а еще, как минимум, SENESCENCE и SLEEPING VILLAGE): основу для легендарных каверов For God Your Soul… For Me Your Flesh и Been Caught Buttering предоставил именно он.
Сейчас Уиткину 76 лет, он живет в Альбукерке, имеет классическое образование скульптора и степень Магистра изящных искусств. О нем снят документальный фильм «Joel-Peter Witkin: An Objective Eye», а его выставки, несмотря на все демонстрируемые ужасы, проходят с аншлагами. И, как этот странный гений говорит о себе сам, «я или психопат с острейшим эстетическим вкусом, или же потрясающе здоровый человек. Как бы то ни было, я знаю, что ничем не смогу себе помочь. Ведь это то, для чего я был рожден».
Когда Уиткину было пять лет, он стал свидетелем страшной автомобильной катастрофы, одной из жертв которой оказалась маленькая девочка. Ей оторвало голову, и эта голова прикатилась аккурат к ногам Джоэля-Питера. Как потом неоднократно отметит фотограф, именно этот ранний эпизод послужил основным толчком в развитии понимания мира, в раскрытии его первопричин, основных которых две: рождение и смерть.
В четырнадцать лет Уиткин познакомился с Артуром (Ушером) Феллингом — фотографом, прославившимся снимками с мест арестов и преступлений. А когда Джоэлю-Питеру было 16 лет, он позвонил Эдварду Стейхену и договорился показать ему свои работы. Тогда это были маленькие слайды, из которых Стейхен отобрал несколько штук для выставки с многообещающим названием «Шедевры фотографии». Возможно, среди них были снимки с «парада уродов» на Кони-Айленд, куда его со сводными братьями привел отец. Там Уиткин сфотографировал гермафродита, трехногого человека и женщину-курицу. Как бы то ни было, но именно после этой выставки Джоэл-Питер бесповоротно решил стать фотографом.
«Я не всегда доволен получившейся работой, — говорит он в интервью. — На начальном этапе примерно 20% фотографий не вызывают у меня интереса и даже не печатаются. Из тех, что я все же напечатал, как правило, отбрасывается около 60%. Я и вправду не знаю, как выглядит идеальная фотография, у меня нет точных данных. Думаю, что именно в этом заключается тайна фотографии. Если бы я ее знал, то, наверное, был бы машиной, которая печатает идеальные снимки. Но для меня главное — собственное удовлетворение. И когда я работаю, я живу очень глубокой эмоциональной жизнью».
«Когда я снимаю мертвое тело, то хочу вновь сделать его достойным любования», — признается фотограф. В чем, вероятно, и заключается основная философия всего его творчества.
Работы Уиткина — не просто снимок модели. В каждую фотографию вложено столько ручного и умственного труда, сколько, пожалуй, в настоящую картину. Фотохудожник продумывает все до мелочей: сам рисует эскизы, создает антураж, подбирает моделей. Все, что вы видите на его фотографиях, сделано вручную самим Уиткином. Его фототехника похожа на дагеротипы — снимки, сделанные путем фотографирования на металлическую пластину, покрытую слоем йодистого серебра. Чтобы добиться такого эффекта, мастер не использует фотошоп (он вообще не пользуется современной техникой), а собственноручно работает над каждым снимком. Уиткин самостоятельно подбирает реквизит, устанавливает его, проявляет фотографии, вручную делает насечки, царапины на негативах, тонирует отпечатки, наносит на них пятна. Мастер всегда снимает на черно-белую пленку, а после, если того требует задумка, раскрашивает снимки, а также использует такую технику, как «руки в реактивах».
Но, безусловно, самое главное в его творчестве — это модели. «Вот краткий список моих пристрастий: физиологические причуды во всех своих проявлениях, умственно отсталые, карлики, горбуны, транссексуалы, бородатые женщины, люди-змеи, женщины с одной грудью, люди, живущие как герои комиксов, сатиры, сиамские близнецы с одним лбом, люди с хвостами, рогами, крыльями и так далее. Люди с дополнительными руками, ногами, глазами, грудью, половыми органами, ушами, носом, губами. Те, кто родился без рук, ног, глаз, гениталий, губ; либо все те, кого Бог наделил необычайно большими органами. Все виды экстремального визуального извращения: гермафродиты и уроды от рождения, юные нежные двуликие блондинки, сексуальные повелители и рабы, дамы с волосатыми лицами или уродливыми повреждениями кожи, согласные позировать в вечерних светских платьях», — говорит Уиткин.
«Я стремлюсь показать каждого из них как уникальное и достойное восхищения создание. Я не эксплуатирую калек — мои отношения с ними строятся на сочувствии и профессионализме: я всегда раскрываю им свой замысел и, разумеется, снимаю только с их согласия. Это очень личные отношения: я никогда не обращаюсь в агентства, я нахожу людей на улицах, иногда — на репортажных фотографиях».
Источники информации (по ссылкам можно почитать о Уиткине подробнее, а также узнать истории некоторых его фотографий): биография; интервью; еще немного историй.