08.10.2009

NOVEMBRE: В последнюю осень

(статья приурочена к выпуску альбома The Blue ‘2007)

Call an optimist, she’s turning blue
Such a lovely color for you
(A Perfect Circle, «Blue»)

Кажется, именно в эти холодные дни, когда хлюпающая чернота земли жадно пожирает умирающие листья, а воздух шуршит разноцветными обрывками, привычная реальность дает трещину. Чернильно-вязкая тоска просачивается из мира Невозврата, где белесые челюсти горизонта зашиты смехом вороньих стай, а серые деревья осыпаются пеплом. Мазутные лужицы смерти на изломе осени. Расплавленные гримасы пустоты. И еще эти мерзкие ледяные щупальца дождя, ползущие по позвоночнику…

Старый город встречает Боль монументами бесславия
Стрелки часов замедляют свой бег; часы истекают дождем.
Не проси меня здесь остаться… позволь отсюда убежать…
(«Winter 1941»)

Знаете, я могла бы посвятить эту статью только одному альбому. Именно тогда, девять лет назад, действительность взорвалась паутиной трещин, отразившись в зеркале музыки, — и этот безумный момент, гипнотизирующий и жуткий, рассыпавшись осколками, обратился звуком Отчаяния. Итальянская группа Novembre навеки обрела свою Осень, а мировая метал-сцена — знаковый, мощный и совершенный релиз, прозорливо именованный Classica.

Это было на уровне алхимии: уникальный сплав дума, дэта, трэша, блэк-метала, и — пятым элементом — черной, беспросветной депрессии. Мелодизм и брутальность, а еще эта страшная, изматывающая душу атмосфера безысходности… «Nostalgiaplatz», «Onirica East», «Tales From A Winter To Come», «Cold Blue Steel» — вот, смотри же: это и есть тот древний пепельный город, и осыпающиеся памятники с изображениями костлявой, и раззявленные ржавчиной рты колодцев, и все это сжимается до размеров дула, пристально смотрит в затылок… и не отпускает до финальных звуков outro, вежливо распахивая дверь на Ту Сторону. Это было по-настоящему сильно, да — тот случай, когда плоскости времени и пространства пересекаются в точке «лучший альбом дискографии». Хотя вы, конечно, можете не согласиться, дело восприятия…

В 1999-м Классика открыла новый поворот в лабиринте мрачного искусства — и малоизвестная итальянская команда, весьма кстати «подобранная» Century Media (два предыдущих, довольно сырых полноформатника были выпущены локальным лейблом Polyphemus), отправилась покорять Европу концертными выступлениями. Так, последовавшие в начале нулевых Novembrine Waltz (2001) и Dreams d’Azur (2002) получили куда более впечатляющее признание публики и высокие оценки в метал-прессе. Алхимическую линию группы они продолжили в более рафинированном и прогрессивном ключе — моментально заработав параллели со шведскими коллегами по туру 2001 года: Katatonia и, особенно, Opeth.

«Невозможно удержаться от сравнений, особенно в случае с Novembrine Waltz. Тем не менее, было бы глупо ограничивать потрясающий талант итальянцев ярлыком «очередные последователи Opeth». Novembre на сцене с начала 90-х, и они имеют такое же право на звание пионеров мелодично-атмосферного прогрессив-дум-дэт-метала, как и шведы. Главное достоинство группы — разнообразие и потрясающая эмоциональность. С годами Novembre не теряют способность создавать пронзительно-жуткую атмосферу, в то время как каждый релиз скандинавов становится все более холодным и клинически стерильным», — писали критики. Но, впрочем, выжигать границы было рано. В 2006-ом призраки потерянных городов вернулись, облаченные в окровавленный саван меланхолии: Materia стала легче, прозрачнее, психоделично-готичнее. Затмевая дневной свет в тусклое, она укрыла истерзанную землю пеленой первого снега.

После скандального расставания с Century Media «Ноябрь» подписали Peaceville Records — и тут же, понятно, посыпались очередные ассоциации: Anathema и Katatonia последних лет, My Dying Bride… Хотя, по правде говоря, сами участники коллектива — креативную ячейку которого составляет братский дуэт Орландо: Кармело (гитара, вокал) и Джузеппе (барабаны), а также гитарист Массимилиано Паглуисо — дум, готику и прочую «тоску» никогда не жаловали: в фаворе у музыкантов всегда был трэш и дэт-метал. «Вслушавшись внимательно, в саунде группы можно найти элементы самых разных стилей, — говорит Кармело. — Больше всего на нас повлияли At The Gates и ранний Tiamat — этот факт, думаю, говорит сам за себя. Кроме того, я обожаю Bathory, Celtic Frost, Entombed, Bolt Thrower, Pestilence, Slayer и великих немцев: Kreator, Sodom и Destruction. Я даже коллекционирую футболки старых трэш-метал групп. На данный момент могу похвастаться раритетами 1983, 1985 годов… а всего в моем шкафу около двухсот экземпляров!»

По причине личных предпочтений или нет, в 2007-ом итальянцы вернулись из бледно-меланхолического путешествия вместе с последним на сегодняшний день полноформатным альбомом The Blue. «Синий цвет тебе так к лицу», — восхищались в свое время, откапывая трупы, A Perfect Circle. «Это — послание, которое никто никогда не получит», — заявили в песне «Deorbit» Novembre. Но, кажется, обошлось: великолепный диск уже нашел своих почитателей. А еще… снова вернулась осень. С дырами глаз, залепленных гниющей листвой, хохотом улетающих птиц и поздними ядовитыми грибами одиночества. И она уже никогда не отпустит.