(концертное промо-интервью, февраль 2014)
«Housecore Records слушает», — раздается в трубке низкий, вязкий, тяжелый и то ли недовольный, то ли смазанный «веществами» голос Фила Ансельмо. 1 апреля этот суровый 45-летний американский мужчина станет одной из самых ожидаемых звезд минского отделения гастрольного тура Metal All Stars Show, а стало быть, есть повод для разговора. По причинам этическим опустим часть беседы, затронувшую отмену киевского концерта, – хотя при слове «Украина» музыкант заметно оживился. «Мы с Кличко переписываемся каждый день», – сообщил Фил, имея в виду, конечно, Владимира. Ибо всем известны три основные страсти Ансельмо: музыка, хоррор и бокс. Ну а чем еще сегодня живет предводитель «беззаконников» – узнаем и читаем дальше.
Чем меня заинтересовал этот большой совместный тур? Прежде всего это шанс посетить любопытные места и страны, в которые я не имел возможности добраться со своими основными проектами. Во-вторых, есть подозрение, что будет весело. Уверен, мне удастся поладить с остальными парнями. Ну и, в-третьих, исполнять я буду в основном песни PANTERA, поэтому длительные репетиции не потребуются. Я слишком хорошо помню, как они звучат. (Смеется.)
Проект Phil Anselmo And THE ILLEGALS — злобный, резкий и, по ощущению от первого полноформатника, очень личный – в будущем будет твоим главным детищем?
Не знаю. Он просто будет. С одной стороны, у меня есть THE ILLEGALS; с другой – DOWN. С ними мы как раз закончили запись второго EP Down IV — Part Two в моей домашней студии. Концерты обеих команд я играю с одинаковым удовольствием; это разный подход, разная музыка – но я люблю всякую музыку. Просто в THE ILLEGALS, сольном проекте, гораздо больше творческой свободы. Там я могу развернуться в полную силу и петь что хочу. Это выброс эмоций, желаний – безо всяких ограничений, в том числе жанровых. Захочу – заиграю на втором альбоме хэви-метал. А захочу – что-то вообще не тяжелое. И это круто. В DOWN же ломать формат недопустимо: это наследники BLACK SABBATH и всех тех, кто пошел по «саббатовским» следам — SAINT VITUS, WITCHFINDER GENERAL, TROUBLE… именно с ними, там наше место.
Несмотря на то, с годами люди становятся спокойней, умиротворенней, мудрее, ты на своем сольном Walk Through Exits Only, кажется, лишь выходишь на новый уровень агрессивности… как будто 90-е никуда не уходили. Ты рвешь, мечешь и черпаешь ненависть из бездонного колодца. Что поддерживает это внутреннее кипение?
Как говорилось выше, я люблю музыку. Разную. Однако когда дело доходит до ее экстремальных форм, то… тут я просто фанат! Я постоянно слушаю метал, отбираю для себя какие-то новые интересные банды и альбомы. И вникая в работы талантливой молодежи, действительно чувствую себя моложе. С годами я стал мудрее, верно. Однако вкусы и любовь к экстремальным, острым творческим формам осталась прежней. Я играл в таких неоднозначных командах, как CHRIST INVERSION, NECROPHAGIA, VIKING CROWN – и до сих пор не чувствую себя слишком старым, чтобы вписаться в любую из них. Музыка – это огромный мир непознанных возможностей, а я его вечный исследователь.
Ну а исполнится лет 70 – и что тогда? Так же неустанно жечь?
Увидим. Сначала дожить надо. У меня нет глобального жизненного сценария, я в них не верю. По сути, на этом свете обязательны и неоспоримы только три вещи: рождение, существование и смерть. С остальным мы разбираемся по ходу дела.
Хороший вопрос! Но, честно говоря, прямо сейчас я об этой книге не думаю вовсе: слишком много студийной работы. Однако когда издание таки получит свою финальную форму, полагаю, вопроса «зачем» более не останется. Все будет понятно.
Мне кажется, рассказывая истории прошлого, запутанного и неоднозначного, уже получившего множество посторонних трактовок, не так уж просто быть честным. Потому что высказываемая правда принадлежит не только тебе, но и затрагивает интересы других.
С правдой у меня нет никаких конфликтов и разногласий. Могу позволить себе говорить честно. Гораздо сложнее другая часть работы: вспомнить, как все было, разложить события по полкам. Был большой кусок истории до группы PANTERA, затем – длинный, насыщенный «пантеровский» период, а после него – рассказ еще длиннее. Не так просто воссоздать все сразу – но, как мне кажется, эта повесть достойна публикации. Будут ли недовольные и обиженные? Посмотрим. Но, в общем, меня это не волнует. А еще, думается, получится хорошо, если кто-то сможет вынести из моей личной истории что-либо для себя; чему-то научиться и даже, быть может, избежать ряда… ммм… ошибок.
Наркотики?
Да, в том числе и наркотики. Возможно, я смогу подсказать что-то людям, которые столкнулись с похожими проблемами. Например, в книге есть размышления о врачебных недоделках – о том, что зачастую доктора выписывают лекарства, не рассказывая пациенту о возможных осложнениях. Кое-кто из врачей получит от меня в этой книге; но при этом не буду выгораживать и себя самого. Я буду брутально честен. В конце концов, нашелся же свет в конце тоннеля. Я уже 10 лет как чист и свободен от всего, что напоминает тяжелые наркотики. И ни одного глотка виски с 2001 года. Жизнь можно изменить… и мне есть чем поделиться на этот счет.
Фил и Кейт занимаются домашним хозяйством
Совершенно точно. И я бесконечно ей признателен – что вы тоже увидите в будущей книге. Мы вместе уже 11 лет, и без ее силы ничего бы не вышло. Ее стойкость, ее неумолимая, железная вера в меня позволили выбраться из топкого болота и стать лучше. Научиться вести себя правильно. Она золотая, платиновая, титановая… и сейчас я ее люблю даже сильнее, чем когда-либо раньше.
Что ты чувствуешь, когда видишь молодых людей, подростков, приходящих на твои концерты пьяными и обдолбанными? Не возникает желания как-то их остановить, что ли?
Абсолютно никому в этом мире не стану советовать начинать принимать наркотики. Но при всем при этом мне не нравится роль проповедника. У каждого своя жизнь – и право делать с ней все, что вздумается. Не моя работа — кого-то там останавливать. (Усмехается.) Я вовсе не сраный моралист, я метал-музыкант!
Вот если бы представилась возможность вернуться в прошлое на 20-25 лет назад – сам бы стал вести себя по-другому?
Если бы я внезапно вернулся в прошлое, зная то, что знаю сегодня, то, конечно, избегал бы многих вещей. Но в реальности все обычно гораздо сложнее. Будучи молодым и неопытным, ты тыкаешься наугад, идешь напролом и делаешь то, чего делать не следует. Ошибки неизбежны. Они неизбежны даже если прислушиваться ко всем на свете мудрым советам и следовать всем наставлениям… ибо жизнь полна сюрпризов. Тем не менее, всякий, даже дурной, опыт ценен. Он позволяет познать себя и, при удачном раскладе и наличии силы воли, стать в чем-то лучше, умнее, мудрее.
Есть ли ощущение, что тебе еще многому предстоит научиться?
Конечно! Я такой же, как все: дитя этого мира — и потому знаю не так уж и много. В своем мироощущении я все еще очень молод.
Какой совет оказался для тебя самым полезным?
«Делай то, что велит сердце, — даже если это неправильно». Здравый смысл, инстинкты, внутренние импульсы для меня всегда играли более важную роль, чем академические знания и усвоенные теоретические уроки.
После трагедии, случившейся с Дарреллом, ты бы стал голосовать за делегализацию оружия в США?
Лично я не люблю оружие. Мне на него наплевать. Но вопрос этот неоднозначен: с одной стороны, у людей должна быть возможность защитить свою жизнь – скажем, слабая одинокая женщина сможет постоять за себя, столкнувшись с грабителем или насильником. И это право – носить и хранить оружие – даровано американцам Конституцией. С другой стороны, все мы видим и знаем, какие жуткие вещи случаются, когда оружие попадает в дурные руки. И хотя мне искренне хочется верить, что нормальных и адекватных людей в этом мире больше, чем больных на голову, в действительности все может быть наоборот. Так что если б, при всех за и против, мне нужно было голосовать и выбирать, я бы предпочел делегализацию.
Совершенно верно. Дело в том, что в молодости на меня слишком сильно повлиял опыт работы с мейджором. Хреновый опыт. Конечно, когда ты начинающий музыкант – и тут внезапно появляется дядя с большого лейбла и говорит, мол, мы хотим подписать контракт на 7 альбомов, это счастье! Это поначалу льстит; ты думаешь: круто, аж семь альбомов, так мы им понравились! И лишь потом, спустя время, понимаешь, какое ярмо надел на себя, какой долбаный кусок своей жизни только что оторвал по незнанию и неопытности. У этого сраного лейбла эксклюзивные права на тебя – и ты, как заяц, начинаешь метаться между желанием делать музыку и играть ее по-своему, выпускаясь там-то и там-то, и сотнями ограничительных знаков, выставленных по всей дороге. Я бунтовал против этой системы, я брал псевдоним (Anton Crowley – прим.авт.) и играл то, что хотел, в группах вроде NECROPHAGIA. А когда появилась возможность, то решил создать собственный лейбл, подписывающий контракт не на дискографию, а на выпуск одного-единственного альбома. Это дает музыканту свободу. Ты записал альбом; твое имя на диске, отштампованном лейблом. Все! Мне все равно, где ты будешь завтра. И с кем. Я уважаю музыкантов и свободу самовыражения; Housecore Records был создан именно из этих соображений.
Помимо прочего, ты известен как горячий фанат и почитатель хоррора, обладатель многотысячной фильмографии, энциклопедический знаток сего специфического жанра и организатор тематического феста Housecore Horror Film Festival. С чего началось это увлечение?
С детства! Я чуть не с пеленок начал смотреть фильмы ужасов и не перестаю делать это вот уже несколько десятков лет. По моему глубокому убеждению, эта страсть врожденна: ты либо рождаешься со вкусом к хоррор-фильмам, либо не воспринимаешь их. Одни этот жанр любят, прочие ненавидят. Я очень люблю. Это детский фанатизм, переросший во взрослое увлечение.
Тебя все еще можно напугать хорошим ужастиком?
Нет… напугать точно нельзя. Я ими наслаждаюсь. Хороший ужастик – это для меня идеальный релаксант.