05.10.2009

SOUNDGARDEN: Не слышны в саду даже…

(статья написана в 2000 году)

«Развал группы не представляет собой и части той драмы, что была раздута масс-медиа. Мы просто почувствовали, что подошли к той точке, когда SOUNDGARDEN исчерпал себя, и мы больше не захотели быть этой группой. Крис Корнелл, Бен Шеферд, Мэтт Кэмерон и Ким Тейил, кроме того, что уже на протяжении 12 лет живут и работают одним квартетом, являются четырьмя отдельными личностями, со своими собственными планами и интересами. Сейчас эти интересы немного разошлись — однако если мы захотим объединить свои усилия снова, мы это сделаем. Если захотим. Это единственное условие…»

«В плане чисто креативном, думаю, мы без труда могли бы продолжать плодотворное сотрудничество и записать ещё много-много хороших пластинок, однако отношения подорвались на другом, на личном уровне, и нам стало по-настоящему трудно общаться. Каким бы успехом ты ни пользовался, ты не сможешь работать с людьми, с которыми иногда даже в лом разговаривать. Я почувствовал, как между нами встаёт непреодолимая стена гораздо раньше, примерно за год до Down On The Upside — однако ощущение финала пришло именно во время записи этого альбома…» (Мэтт, интервью середины 1999 года)

Если начинать эту историю с самого начала, то семена, из которых впоследствии вырос САД ЗВУКОВ, были посеяны ещё в 1981 году, когда малолетние жители Иллинойса Ким Тэйил (Kim Thayil) и Хиро Ямомото (Hiro Yamamoto, державшийся в группе в качестве басиста вплоть до 1981 года) окончили среднее учебное заведение под названием Rich East. Желая продолжить своё образование, друзья перебрались в Олимпию (Вашингтон), где намеревались поступить в государственный колледж Evergreen. Но… не судьба!
До Олимпии парни добрались успешно, однако на новом месте так и не сумели найти себе мало-мальской работёнки «для поддержания штанов» и оплаты за проживание. Ко всему прочему, молодость и свобода от строгих родительских очей заиграли в крови оглушительнее прежнего — примерно так, как молодая панковская поросль, начинавшая поднимать шум в небольшом и тогда ещё ничем не знаменитом Сиэттле. По некоторому совпадению, детство Кима прошло именно в этом американском городишке… и — будь то ностальгия или страсть к музыке — выбор был сделан. Ребята обосновались в Сиэттле, где сознательный Тэйил поступил в университет Вашингтона и впоследствии, несколько лет спустя, заработал учёную степень по философии (!).

Первой инкарнацией SOUNDGARDEN, судя по всему, была группа THE SHEMPS, занимавшаяся «кавер-покрывательством» любимых песен (по большей части репертуара DOORS, Джими Хендрикса и Бадди Холли). Образована она была соседом Кима по комнате, юным гитаристом по имени Мэтт Дентино (Matt Dentino). А ещё один их друг, девятнадцатилетний Крис Корнелл (Chris Cornell), включился в музыкальное новообразование в качестве барабанщика. Вот несколько его воспоминаний, относящихся к тому давнему моменту истории: «Я всегда представлял себе, как со временем стану таким классным драммером, что лучшая группа мира бросится на колени, умоляя меня вступить в её ряды. Правда, это ощущение быстро прошло.» Парень начал учиться петь… «Когда я впервые увидел Криса, — вспоминает Тэйил, — я решил, что передо мной выпускник навигационного училища или чего-то в этом роде. У него были очень короткие волосы и он одевался… так…по-особому. А ещё у него оказался великолепный голос — несмотря на то, что мы играли по-настоящему дерьмовую музыку».

Самыми близкими друзьями-музыкантами участников THE SHEMPS были барабанщик FEEDBACK Мэтт Кэмерон (Matt Cameron) и гитарист-хардкоровец Бен Шеферд (Ben Shepherd) из MARCH OF CRIMES. К 1984 году THE SHEMPS уже стали историей: набрав подходящего материала, группа в составе Корнелл-Ямомото-Тэйил искала новое, более звучное и яркое название. Неожиданным вдохновением стала расположенная в сиэттлском парке Sand Point скульптура трубы, издающая при дуновении ветра странные, неземные звуки. Целый САД ЗВУКОВ. SOUNDGARDEN. Команда начала активно репетировать — Крис в ту пору выполнял одновременные функции драммера и вокалиста. Не очень, конечно, удобно… Уже после первых шоу (сыгранных, кстати, совместно с THREE TEENS KILL FOUR, MELVINS и HUSKER DU) за ударную установку сел Скотт Сандквист (Scott Sundquist), чем немного облегчил обязанности Корнелла.

В 1986 году на свет появилась первая запись: песни «Heretic» и «All Your Lies», вошедшие в выпущенную CZ Records компиляцию под названием Deep Six. Концерты посыпались словно из рога изобилия… семейный и многодетный Сандквист, не выдержав столь напряжённого ритма жизни, сдаётся и уступает место давнему знакомому «саундгарденов» Мэтту Кэмерону — который в ту пору играл и был нагло украден из SKIN YARD.

Louder Than FUCK

Шумную и активную группу вскоре заприметило руководство лэйбла Sub Pop, для которого они в 1987 году записали двенадцатидюймовик Screaming Life, в 1988 — мини-альбом Fopp. Два года спустя оба EP (тираж которых составил около 600 копий) были изданы на одном диске, незамысловато озаглавленном Screaming Life/Fopp on Sub Pop. Однако до того момента… да, до того момента произошло нечто похожее на чудо: молодой группой заинтересовался полумажорный лэйбл A&M Records! Хотели было уже согласиться… однако взращённая бунтарским панком часть участников коллектива настояла на том, чтобы подписаться на культовой пост-панковской конторе SST. Именно под их крышей родился наделавший много шума и номинированный на «Грэмми» года легендарный дебютный полноформатник Ultramega OK (1988). Альбом оказался очень успешным — и, поддавшись восторженным откликам, SOUNDGARDEN уступили прилипчивым (и дальновидным!) товарищам с A&M.

Не теряя времени, музыканты принялись за работу над вторым альбомом — и уже осенью 1989-го на прилавки мьюзик-шопов выкатился новёхонький диск под названием Louder Than Love (в изначальном варианте, кхе-кхе, Louder Than Fuck). Вскоре после его презентации в составе коллектива приключается маленькая незадача: Хиро Ямомото заявил о своём желании покинуть SOUNDGARDEN, аргументируя это намерением продолжать образование — получать степень магистра химических наук. (Десять лет спустя музыкальная индустрия ещё услышит это имя: в составе группы TRULY Хиро примет участие в записи трибьюта GO-GO, выпущенного на Capitol Records.)

Уход басиста неприятно отразился на концертных обязательствах коллектива: нужно было, не теряя времени, репетировать и отправляться в длительное турне…а с «дыркой» в составе… сами понимаете. Начались поспешные прослушивания претендентов, среди наиболее вероятных из которых явились старые друзья Бен Шеферд и Джейсон Эверман (Jason Everman). Оказалось, что последний из них хорошо знал песни из нового альбома — и выбор был сделан. Джейсон поехал с «саундгарденом» в тур, очутившись на одной трассе с FAITH NO MORE и «космическим» метал-культом VOIVOD. Один из концертов был заснят на плёнку и в будущем вышел под названием Louder Than Live, включив в себя весь немаленький сет коллектива.

Удача была на стороне «саундгарденов» — не считая того, что Джейсон так и не сумел как следует вписаться в группу. «Он просто не подошёл нам,» — скажет позднее Ким Тэйил. И ещё… да… ещё немногим позже произошёл трагический случай, повергший друзей в настоящую пучину отчаяния. Их давний приятель, сосед Криса по комнате, вокалист MOTHER LOVE BONE и просто мировой парень Энди Вуд (Andy Wood) умер от передозировки героина… Это была Точка Невозврата. Шок. Ужасный шок… «Когда Энди умер, — говорит Ким, — я не мог отделаться от мысли, что во всём мире нет второго такого человека — это дыра, которую невозможно заделать».

Супернеизвестные

И тем не менее нашёлся-таки человек, который, по словам Криса, «был близок Энди по духу», — речь идёт о Бене Шеферде. «Он такой чувак, — говорил Крис, — просто сам по себе. Бен, который просто Бен. Один-единственный в целом мире.»

Шеферд вошёл в САД ЗВУКОВ в 1990-ом. А весной 1991, заручившись помощью продюсера Терри Дэйт (Terry Date), группа уже начала работу над новым альбомом. Он был выпущен в конце года — получив имя «Badmotorfinger» и став первым платиновым диском в истории коллектива. Группа продолжала набирать обороты, а A&M’щики не переставали радоваться удачно и — главное — вовремя оторванному «кусочку». Не теряя драгоценных минут успеха, бэнд отправляется в американско-канадский тур с купающимися в волнах преходящей славы GUNS N’ROSES и — в феврале 1992 — разогревает публику перед монстрами SKID ROW. Следом — уже в качестве хэдлайнера — SOUNDGARDEN колесит по Европе с MONSTER MAGNET и SWERVEDRIVER. Затем FAITH NO MORE и — о, предел мечтаний! — престижнейший летний фестиваль Lollapalooza! Чудесно… хотя и, надо полагать, утомительно.

По завершению напряжённого концертного графика, в августе 1992-го, группа объявила себя выдохшейся и принялась активно отдыхать. Именно активно — и не только в отношении пьянок, травок, друзей и знакомых. Во время «великого расслабления» участники коллектива в основном занимались своей обычной работой: а именно, созиданием музыки. Сайд-проектной. В начале 1993 Бен и Мэтт, совместно с некоторыми особо «продвинутыми» собутыльниками (из BRAIN WOOD и MONSTER MAGNET) записали десятипесенный альбом Hater, выпущенный в том же году через A&M. В то же самое время по мотивам недавно прошедших шоу SOUNDGARDEN было составлено и реализовано видео «Motorvision». И это ещё далеко не всё!

Крис между делом помогал записываться Элису Куперу, Ким — совместно с участниками MINISTRY, BELOW SOUND и SPLINTER PARTY — организовал кратковременный проджект DARK LOAD, следы деятельности которого можно обнаружить на компиляции Smell The Fuzz (1996). Не упускалась из виду и благотворительность: параллельно с прочими делами в свет выпустилась компиляция No Alternative, доходы от продаж которой предназначались фонду исследования СПИДа, а также «привет» Гринпису в виде Alternative NRG, где вместе с САУНДГАРДЕНОМ (на «New Damage») сыграл знаменитый QUEEN’овец Брайан Мэй.

…А потом… не успели оглянуться, как подступила пора новой записи. В 1993 году группа начала работу над своим очередным программным полноформатником Superunknown, своим появлением ознаменовавшим Международный женский день 1994 года. За ним — «супернеизвестным» и суперуспешным — как несложно догадаться, последовала следующая трасса, охватившая Японию, Штаты и часть Европы. Группу эксплуатировали по полной (не забудьте о сотнях интервью, пресс-конференций и приличествующих случаю signing-sessions!) — и в конце концов подорвали её внутренние силы.
Возвратившись домой, Крис неожиданно обнаружил, что не в состоянии не только выводить разного рода рулады, но и просто говорить. Доктора поставили диагноз «перенапряжение голосовых связок» и посоветовали как можно дольше молчать. А лучше — отправиться на необитаемый остров. Иначе… Приговор врачей оказал своё действие: в срочном порядке отменились все ближайшие «выступательные» и прочие планы.

Fell On Black Days…

Внеочередные каникулы — извинения за которые штамповались во всех возможных музыкальных массмедиа. «Хотелось бы верить, что вы сможете войти в наше положение и простить группе отмены концертов в ваших городах, — оправдывались музыканты, — спасибо за ваше терпение и поддержку». Охрипший Крис добавлял: «Я всегда стремился к тому, чтобы дарить фэнам SOUNDGARDEN лучшие выступления, на которые я только способен. Иначе это было бы нечестно. Я совершенно серьёзно отношусь к тому факту, что слушатели отдают свои кровно заработанные за диски и билеты на наши сейшны. Я ценю такой выбор — и потому выкладываюсь по полной, отдавая им то, что они заслужили. Не хочу, чтобы кто-то из них, либо я сам, остались разочарованными.»

Пока группа находилась на вынужденном отдыхе, плоды пожинались как-то сами собой… Например, их потрясающе-мрачный клип на песню «Black Hole Sun» получил приз от MTV в номинации «Лучшее металлическое/хард-роковое видео» (с чем автор данной статьи согласна на все сто! Стоит увидеть эту великолепно-кошмарненькую эпопею, чтобы впоследствии шарахаться людей на улицах!) Множество синглов во множестве версий, подобно разномастным тараканам, расползались по белу свету, какие-то непонятные бонусы, компиляции… бррр! Особенной популярностью пользовались миники «Spoonman,» «The Day I Tried to Live,» «My Wave» и «Fell On Black Days» — и, чего уж говорить, лэйбл старался по полной, стараясь заглушить концертную брешь в раскрутке Супернеизвестного.

Осенью 1995-го группа вернулась на «большую дорогу»: исколесив пол-Европы, SOUNDGARDEN засветился на крупнейших фестах года — Pukkelpop и Reading Festival. Засим последовали привычные студийные будни. После небольшого путешествия в область компьютерных игр группа выдала на-гора симпатичный сингл (с так и не принятым на MTV оригинальным, но «неформатным» клипом) под названием «Pretty Noose.» А следом появился и долгожданный лонгплэй.

Выпущенный 14 мая 1996 года Down on the Upside начал свою мини-карьеру со второго места в Billboard Top 200. Снова поездки-гастроли-гастроли-поездки. Голос Корнелла изменил ему ещё раз, что привело в отмене некоторого количества запланированных мероприятий. Но на этот раз ненадолго. На этот раз группе удалось побывать в тех уголках земного шара, что раньше для неё оставались terra incognita: Австралия, Новая Зеландия, Гавайи…стоит ли говорить, что SOUNDGARDEN принимался не иначе как звезда мировой величины?! Не знаю…

А что до событий внутри коллектива, то после выхода нашумевшего сингла (снова, кстати, со скандальным клипом) «Blow Up The Outside World» они приняли какое-то непонятное — а, точнее, совершенно непредсказуемое русло. Улеглись страсти по видеоклипу, закончился массированный американский тур — после чего было объявлено, что оставшуюся часть лета 1997 группа проведёт дома — за неспешным расслабоном и прочими увлечениями, а уже осенью приступит к записи своего нового альбома. Во время интервью на вручении наград Грэмми (на которые была номинирована песня «Pretty Noose» , но не выиграла) Крис с великим энтузиазмом рассказывал о будущем альбоме, о том, что у них гора планов и уже есть кое-какие намётки к их осуществлению… в общем, ничто не предвещало «непогоды».

Ударом грома и молнии среди ясного апрельского (было то 9 число, 1997 год) неба прозвучало заявление следующего содержания: «После двенадцати лет совместной деятельности участники SOUNDGARDEN решили разойтись. Решение было принято при общем согласии и в самой дружеской атмосфере. Они пришли к такому решению из-за желания претворять в жизнь другие проекты. Подробности о будущих планах, правда, пока неизвестны». Музыкальный мир сотрясала сверкающая смертельными огнями гроза… но САД ЗВУКОВ замер. Похоже, что навсегда.

«Надо было срочно расстаться — хоть на время, провести часть своей жизни вне общества остальных членов группы. Каждый из нас был раздражён, неважно даже, какими именно аспектами коллектива… Мы хорошо держались все эти годы, гораздо лучше, чем многие другие группы, однако коммерческий закон неумолим: с того момента, как ты начинаешь «продаваться» миллионными тиражами, некоторые вещи совершенно выходят из-под контроля. Мы столкнулись с этим и поняли, что пришло время остановиться». (Крис, сентябрь 1999).

Что, спросите, происходит с участниками SOUNDGARDEN на нынешний момент времени? Ну… Не прав тот, кто утверждает, будто они прочно завязали с музыкой и перестали быть сколь-либо интересными. Крис Корнелл, например, не так давно записал сольник Euphoria Morning, с которым небезуспешно прокатился по Европе и поджемовал с RAGE AGAINST THE MACHINE. Стал отцом…

Ким успел засветиться во время сиэттлских демонстраций: на них он играл с известным музыкально-социальным деятелем Джелло Биафрой (экс-DEAD KENNEDYS) и Кристом Новоселичем (экс-NIRVANA). А вообще, в основном, занимается тем, что отдыхает от роли рок-звезды, наслаждается свободой и… тоже готовит кое-какие музыкальные сюрпризы!

Бен выступает с Марком Ланеганом и Питом Кребсом, время от времени появляется в составе WELLWATER CONSPIRACY. Занимается домашними делами и готовит сольную запись…

Мэтт — наиболее активный из всего квартета — недавно записал второй альбом WELLWATER CONSPIRACY, играет и записывается с PEARL JAM, иногда — со SMASHING PUMPKINS, OUR LADY PEACE и Тони Айомми. Он тоже умудрился стать отцом… И… чёрт его знает… Жизнь продолжается, ну разве нет?!