18.09.2009

Интервью со SKYCLAD. «Люди как кролики: послушно бредут в магазин и покупают бесполезные новинки»

(Graeme English, опубликовано в «Музыкальном журнале», зима 2000)

Мартин Уолкиер и «Обнаженные» (дословно: «одетые в небо») аки Робин Гуд с ватагой шервудских разбойников: SKYCLAD и их новый, одиннадцатый альбом Folkemon — как всегда первоклассная работа, как всегда — буйный водоворот окрашенного фолком метала, скрипка контра гитарный драйв… Наследие шотландцев, уэльсцев, англов, саксонцев и цыган. Бурлящий котел с элем, где Доброе Старое перемешивается с Новым.

Мне показалось, ваш новый альбом получился несколько тяжелее, нежели все предыдущие. В чем причина этого, не подскажешь?

Наверно, в том, что мы, наконец, получили новый контракт, за которым, соответственно, последовал новый и немелкий всплеск энергии. В студии много экспериментировали (благо, на этот раз времени было предостаточно), стараясь привнести больше необычных и, возможно, не совсем привычных для нас элементов… не скажу, правда, что перемены в саунде воспроизводились намеренно или мы делали что-то нарочно: процесс, как всегда, проходил совершенно естественно и логично для нас самих… Говоря проще, мы не прилагали ни малейших усилий, чтобы сделать наше звучание тяжелее: так получилось, и все.

Не сказать, правда, что оно сильно пошло вам на пользу: если ранний SKYCLAD можно было со всей уверенностью назвать стопроцентно оригинальной, неповторимой командой, то теперь вы приобрели гораздо более традиционное хэви-метал звучание. Фолковых моментов значительно поубавилось… Тебе так не кажется?

Да, думаю, ты права. Проблема в том, что продюсированием и выпуском диска занимались не мы сами, и оттого, возможно, изначальная идея относительно того, как должна выглядеть музыка группы, несколько исказилась или испортилась… не знаю. Мы просто написали песни, по возможности стараясь придать им желаемый оттенок, чувство и настроение — а уж как оно получилось на выходе, вам, должно быть, виднее. Мне, честно говоря, сложно судить собственную музыку, и… не знаю… Однако не спорю… вполне возможно, что мы и в самом деле стали ближе к более, как ты говоришь, «традиционному» саунду.

Но сам-то ты доволен результатом?

Да, конечно: и я лично, и все остальные члены группы стопроцентно удовлетворены новым альбомом. Я бы даже сказал, это лучшее, что мы создали за долгие годы существования.

Мартин считается полноправным лидером SKYCLAD. Он сочиняет весь стафф, и музыку, и тексты?

Нет. На самом деле это не так: Мартин действительно пишет всю лирику коллектива (в чем ему равных, согласитесь, нет!), однако музыкальная часть целиком лежит на нас со вторым гитаристом, Стивом. Мы «производим» основные идеи, Мартин приносит текст, а потом вся группа собирается вместе, дабы довести материал до состояния полной готовности. Подобное разделение труда, надо сказать, успешно функционировало в течение последних десяти лет — поэтому сомневаюсь, что теперь его стоит каким-либо образом изменять.

Кстати, говоря о «скайклэдовской» лирике… Это действительно одни из самых удивительных произведений, с которыми мне приходилось встречаться в метал-мире: каждый из текстов представляет собой нечто гораздо большее, нежели просто необходимая смысловая «подкладка» для музыки — ни много ни мало, это изощренно (другого слова просто не придумать, ей богу!) созданная поэзия, потрясающе насыщенная образами, идиомами, аллюзиями, поговорками, каламбурами, иронией… короче говоря, все богатство стилистики в одном флаконе!

(Всего пару находок-переветышей замечательного вокалиста замечательной группы (многое из его достижений для не-англоязычной публики просто непередаваемо): «clown of thorns» (ср.»crown of thorns»), «and a reign of tears is falling» («rain of tears»), «cause the fax of life you know it» («facts of life»), «thereby hangs my tale» («my tail»), «your worn up soul to heal» («worn out sole to heel»)).

Да, все верно: в плане умения играть со словами Мартин — настоящий гений, и при этом, не стоит забывать, талантливый писатель и поэт. Он всю свою душу, все богатство жизненного опыта вкладывает в эти тексты, и потому на каждый из альбомов уходит не менее месяца. Каждый вечер он садится, придумывает рифмы, переставляет буквы, сочиняет каламбуры… Одним словом, это крайне долгий и трудоемкий процесс, но, в то же время, оправдывающий затраченные усилия: лирика SKYCLAD заслуживает высших похвал… и, что самое главное, духовно обогащает всякого, кто ее читает. Мартин заставляет людей думать, напрягать свой ум и, если получается, понимать не только то, что находится на поверхности, но и, по возможности, раскрывать глубинный смысл и многочисленные подтексты того, что он пишет. К тому же у нашего войсмена отличное чувство юмора…

Да, талант, конечно, редкостный. Он, должно быть, много читает.

Очень! Как произведения классических авторов, так и современные хроники… вроде газет, журналов и прочего. Мартин буквально коллекционирует слова: старые, архаичные, давно забытые и вышедшие из употребления, и, в то же время, новые, подчас странные находки современников. Он их постоянно записывает, а потом, на досуге, начинает играться… как кошка с мышкой.

А реальные персонажи в ваши песни часто попадают? Например, Little Miss Take (cp. «mistake»)… правда, была такая девушка?

Да, это одна из экс-подружек Мартина… (смеется) из той области, что лучше сразу забыть! Однако он не забыл… Вместо этого наш поэт посвятил ей пару едких песенок.

Сама леди об этом знает?

Ну… хм… слышала, наверное. Но поняла намек вряд ли: мозгов слишком мало, чтобы врубаться в сколь-либо сложные вещи.

Ладно, не будем о печальном. Что несколько удивило, так это недавнее решение Мартина реанимировать старый добрый SABBAT. Зачем ему это надо, не знаешь?

Ностальгия, наверное. Вообще, сомневаюсь,что из этой идеи получится что-либо по-настоящему толковое: SKYCLAD занимает столько времени, что, боюсь, ему просто не хватит пороху размениваться еще и на покрытые пылью сайд-проеткы.

Да, уж касательно продуктивности СКАЙКЛЭДА сомневаться точно не приходится: на вашем счету уже — ни много ни мало — двенадцать релизов, причем каждый из них укомплектован песнями буквально под завязку… Как это у вас получается?

Просто фонтан идей! Причем, заметь, мы не только всегда укладываемся в отведенный для записи срок, но и, в большинстве случаев, сдаем свой объем материала гораздо раньше. Может, теперь это уже вопрос опыта, не знаю… но вообще… как-то не возникает напрягов с написанием материала, и все тут. Работа проходит гладко, спокойно и быстро… Единственная проблема только в том, что никогда не угадаешь, как тот или иной диск намерен продаваться… в это вовлечено так много разных факторов, что все предусмотреть невозможно. Так или иначе, на нашей плодовитости это сказывается едва ли…

Не могу не спросить тебя, участника старой и прошедшей сквозь огонь и воду группы, о провозглашенном возрождении древних традиций хэви-метала. Что скажешь по этому поводу? Многое ли изменилось по сравнению с «золотыми» восьмидесятыми?

Да, конечно. Раньше групп было гораздо меньше, но при этом играли они гораздо талантливей и лучше. Сейчас каждый месяц в магазины поступает не меньше пятидесяти релизов — а что толку? Индивидуальности мало, объем большой… и куда, скажите на милость, ломиться среднему меломану? Выбрать что-то достойное с первого раза очень сложно, а купить все 50 и потом по возможности отделять зерна от плевел может позволить себе далеко не каждый. Я лично за модой особо-то и не слежу — по-настоящему достойного попадается мало, поэтому предпочитаю не рисковать и слушаю уже проверенные временем вещи: BLACK SABBATH, RUSH, все в таком духе. Удовольствие, во всяком случае, гарантировано.

Какая идея заложена в оформлении вашего нового диска? Думала-думала, но так и не поняла…

А, это пошло от знаменитой десткой передачи «Pokemon Games». У вас что, ее нет? Странно… Во всяком случае, в Англии, Штатах, Японии и, подозреваю, во многих других странах этот промыватель мозгов действует в полную силу… Программу смотрят дети от трех лет и старше, причем ее популярность растет в воистину геометрической прогрессии. Посвящено это дело разного рода видеоиграм, которые с экрана телевизора буквально навязываются, скармливаются бедным ребятишкам… причем объемы, повторюсь, просто пугают! Мы же со своей стороны скромно пытаемся внести свою лепту в борьбу с тотальной коммерциализацией и «загрузом» подрастающего поколения, потому свой новый альбом не без намека на эту лабуду называем Folkemon. Котик, кстати говоря, тоже оттуда… Вообще, я рад, что до вас эта зараза пока не добралась…

Что ж, спасибо за предупреждение! Мы, во всяком случае, будем в курсе…

Да уж…

Интересно получается: SKYCLAD — группа, вроде, уважаемая, известная, продуктивная и.т. и т. п. — а вот особо популярными в широких метал-кругах вас не назовешь. Может, сие есть «музыка не для всех», как ты считаешь?

Возможно… Мы на доступность, в общем-то, никогда сильно и не рассчитывали.

Другой эпитет: «интеллигентная музыка»…

Да, судя по реакции фэнов и массмедиа, так оно и есть. Кого ни спросишь мнение о нашем творчестве, постоянно говорят: это умно… а они такие интеллигентные! Интересно… и вопросы нам почему-то задают только самые заковыристые… С другой стороны, весь хэви-метал является музыкой, по крайней мере, непростой. Надо иногда напрягать извилины, вслушиваться, вдумываться — это не попса, которая весь свой нехитрый стафф раскладывает по тарелочкам да еще и пережевывает напоследок!

Насколько мне известно, кроме собственно музыкальной деятельности, члены SKYCLAD периодически влазят и в дела политические. На вашем официальном сайте висит письмо…

Да, знаю, о чем ты. Наш Мартин заварил эту кашу: дело в том, что одну из его хороших знакомых департировали из Англии, не признав ее гражданства. Человек 11 лет жил тут, исправно платил налоги, работал, обзавелся семьей, а его раз и… выгоняют на фиг! Представь, какая несправедливость! Конечно, мы пытаемся хоть как-то воздействовать на общественность: дело все-таки касается друзей…

Ну, это не единственный случай, когда вы затеваете подобные акции, верно? И не только в помощь друзьям…

Да, конечно. Иначе зачем нужна наша музыка? Это ведь не только развлечение… это попытка оказать воздействие на людские умы, заставить их открыть глаза и посмотреть на мир, на происходящее вокруг. Критика — дело полезное: она показывает то, что обычно благоразумно упускается из вида или принимается за норму.

А ты не думал стать политиком и менять социальные порядки более действенным способом?

Ха, кто бы позволил мне это делать?! Сложная система под названием «политика» построена так, чтобы не пущать особо ретивых противников… Да и вообще… люди давно перестали всем им верить…

Но все-таки давай пофантазируем. Представь себе, что ты встал у руля власти и принялся за дело… Чем займешься в первую очередь?

Заставлю людей думать.

Интересно, каким же это образом?

Ну, у меня ж будет власть! Как-нибудь повлияю… Понимаешь, главная проблема современного общества в том, что люди покупают слишком много, — причем того, что им особо и не надо. Повальная коммерциализация, так ее… Сейчас объясню, что имеется в виду. Начнем с того, что наш мир буквальным образом заполонила реклама: 24 часа в сутки людям рассказывают, что им необходимо для полного счастья, что они должны покупать, чем интересоваться, что хорошо, модно и так далее. Они же как кролики: послушно бредут в магазин и покупают бесполезные новинки только для того, чтобы не отставать от всех остальных — от соседей, друзей и просто рядовых прохожих. В результате получается цепочка: больше рекламы — больше мнимых потребностей — больше покупок — больше денег — больше работы… Народ пашет изо всех сил в попытках купить весь тот мусор, который ему предлагают, и в свою очередь, работая, производит еще и еще… Заколдованный круг! Я не спорю, я тоже часть этой системы — но, в отличие от многих сограждан, делаю это с умом: покупаю только то, в чем действительно нуждаюсь и плевать хотел на моду…

Так вот, если бы я вдруг стал политиком, то, надо полагать, добивался бы того же самого от других. Прежде, чем идти в магазин, подумайте: а надо ли оно?

В нашей стране таких проблем не возникает: тут порой сложно купить даже то, в чем действительно нуждаешься…

Лучше б у наших людей тоже было поменьше свободных денег!

Да, но… не так-то оно и приятно…

Я не сказал «совсем не было» — я сказал: «было поменьше». Тогда они, возможно, меньше думали о пустяках и жили проще.

Ой, Грэм, что тут сказать… бросай все и переезжай к нам! Может, легче станет.

Да, очень хотелось бы попробовать. Возможно, жизнь в таких странах, как Россия, стала бы для меня настоящим культурным шоком, но испытать ее на своей шкуре я б не отказался.