05.10.2009

Интервью с LORDI. Красота — страшная сила

(материал опубликован в журнале «1ROCK», лето 2009)

Внешность обманчива. Эта нехитрая истина не покидала сознание, пока приветливый и жизнерадостный голос Мистера Лорди журчал в моей телефонной трубке. Он — чей образ вызывает приступы неконтролируемой диареи у малолетних детей и кормящих матерей. Он — предводитель монструозной шайки апостолов новой волны хард-глэм-рока, в одночасье покорившей планету заводным гимном «Hard Rock Hallelujah». Он — подмешавший юношеское обожание Kiss в дьявольскую карточную колоду, ухмыляющуюся подгнившими рожами героев хоррор-фильмов.

«Да-да, — хихикает этот позитивный мужчина, — я люблю их всех. Фредди Крюгер, Джейсон Вурхес из «Пятницы 13-е», Саруман из «Властелина колец», Майкл Майерс из «Хэллоуина», Чужой, серийные убийцы, маньяки… Сердце замирает, когда смотришь что-нибудь вроде «Техасской резни бензопилой»! Сила, власть, порочность и уродство — что может быть прекраснее?» Задорный финн внес и свою лепту в список ужастиков: в 2004-м году он стал соавтором и участником мини-фильма «The Kin», в котором узнаваемые демонические «птенцы» гнезда Lordi покрываются первыми кровавыми перышками бесчеловечных злодеяний. А в прошлом году вышло кино «Dark Floors», на которое финское правительство отжалело грант в 300 000 евро (при общем бюджете 4,2 миллиона). «Собственный фильм ужасов — это как сбывшаяся мечта, — рассказывает вокалист, монстр и автор сюжетной линии, — мы с друзьями еще в школе начали заниматься подобными вещами. Позже я получил режиссерское образование (бакалавр искусств — прим. авт.). Однако кино — это для меня все-таки не главное, своего рода сайд-проект. Музыка, группа важнее всего. Не думаю, что я когда-нибудь сменю профессию».

Кстати, именно школьный креатив вписал в историю Lordi Пита Риски, ставшего режиссером «Dark Floors» и основным создателем клипов коллектива. «Would You Love A Monsterman?», «Devil Is A Loser», «Blood Red Sandman», «Hard Rock Hallelujah», «Who’s Your Daddy?», «It Snows In Hell» — горячая ротация музыкальных телеканалов с удовольствием прожевала симпатичные кусочки риэлити-шоу из Ада. Хотя, по словам Мистера Лорди, группа относится к клип-мейкерству без особого энтузиазма. «Мне, в принципе, нравится съемочный процесс, сама атмосфера работы. А остальные музыканты просто с ума сходят — они ненавидят клипы!.. Потому что съемка — это бесконечные часы ожидания, несколько вырванных из жизни дней. Ты сидишь и ждешь, сидишь и ждешь… тоска смертная, да».

Но назвался монстром — полезай в маску, верно? Настоящих шоуменов ничто не должно пугать: ни съемочная рутина, ни длительный процесс подготовки к концертам. Например, на работу над лицом лидера группы уходит около трех часов: необходимо аккуратно склеить мелкие кусочки, которыми покрыта его физиономия. А после выступления еще полтора часа — отодрать всю эту красоту с кожи, волос и бороды. Остальным участникам коллектива проще: их маски состоят из цельных кусков материала на основе латекса, потому превращение цивильных финских граждан в исчадия Преисподней занимает гораздо меньше времени — от получаса до полутора часов. Каждый из маскарадных нарядов хард-рок-беспредельщиков стоимостью в сотни евро душит, мешает играть и выжимает пот из тела — но красота требует жертв, а в случае Lordi важность имиджевой составляющей не обсуждается. «Маски нам не только не мешают, — смеется фронтмен, — они оплачивают наши счета! Конечно, в них жарко, ты потеешь и не имеешь возможности двигаться так же свободно, как в нормальной одежде, но… мы выглядим круто!!! Как женщина, ты должна понимать: чтобы добиться выдающегося результата, нужно немного пострадать. Я считаю нашу группу самой красивой, самой прекрасной и запоминающейся на свете! И ради этого мы не против немного помучаться». Первым персонажем, очаровавшем Мистера Лорди в детстве, был адский клоун из экранизации романа «Оно» («It») Стивена Кинга: мальчик разрисовал свое личико, изобразив нечто похожее на Нечто из фильма, и побежал фотографироваться с мамой. Просто прелесть, не находите?

Кстати, маски и наряды, использовавшиеся группой на разных этапах творчества, не пропадают в безвестности: они либо продаются за многие тысячи евро на аукционах, либо украшают «horror and rock» ресторан, управляемый участниками Lordi. «Он находится в нашем родном городе Рованиеми на севере Финляндии, в Арктическом поясе, — рассказывает главарь дьявольской банды, — очень специфическое, уникальное заведение. Маски, наряды, цепи и прочие сценические прибамбасы — наши и подаренные другими метал-коллективами. Хоррор и металл — что может быть круче? Конечно, пресловутый финансовый кризис сказался на нашем бизнесе не лучшим образом — как, впрочем, и на всех остальных ресторанах Финляндии. Многие из них уже обанкротились. Подорвана экономика европейских стран, люди беднеют, и туристический бизнес переживает мрачные времена. Меньше туристов — меньше посетителей, что для ресторанов маленьких городов вроде Рованиеми может быть фатально. Но мы пока держимся, и дела идут неплохо. Так что быть необычным даже выгодно!» Впрочем, возможно, все дело в рекламе.

После победы на «Евровидении’ 2006» (первой для Финляндии) музыканты Lordi проснулись национальными героями. Президент и премьер-министр лично поздравили группу, чемпионски набравшую самый высокий балл в истории популярного музыкального конкурса. В мае 2006-го в Хельсинки состоялся грандиозный сольный оупен-эйр, собравший 90 000 человек и явившийся самым массовым публичным мероприятием, когда-либо организованным в столице северной страны. А «Hard Rock Hallelujah» взяла еще одну высоту: исполненная в варианте караоке, эта песня объединила около 80 000 голосов! Мировой рекорд, установленный ирландскими фанатами регби (50 000 голосов), был безжалостно сожран паствой финских монстров. Продолжая череду восхвалений, центральная площадь Рованиеми была переименована в честь Lordi (ирония судьбы: именно на ней лидер группы на раннем этапе творческой деятельности здорово отгреб по принципу «а че ты тут такой неприятный ходишь?» — во всяком случае, так гласит легенда). В 2007-м финский почтамт выпустил марку в честь команды, а годом ранее на прилавках магазинов появилась «Lordi Cola», на этикетках которой красовались победные монстры — по одному или всей толпой. Дизайн, кстати, разработал сам Мистер Лорди — ко всему прочему, он еще и художник, и автор комиксов… и вышивать крестиком, полагаю, умеет. Хотя бы могильным.

Безусловно, приятно, что награда нашла героя — все-таки десятилетие упорной работы отделяет начало существования группы от мирового признания и успеха. После «Евровидения» хард-рокеры получили все: вкусный контракт, высокие места в чартах, большие туры, крупнейшие фестивали (Ozzfest, Wacken Open Air) — и, конечно, повышенное внимание со стороны публики и средств массовой информации. «В своем городе я стал просто-таки суперзвездой, — говорит Мистер Лорди, — пожалуй, даже слишком популярным человеком. Я к этому не привык. Натурально люди прохода не дают… Хорошо еще, весь остальной мир не знает нас в лицо — только маски. А мы, к счастью, на своих персонажей ни капли не похожи! Поэтому, бывает, кто-нибудь из парней выходит во время концерта (без грима) потусить в зале или посидеть в баре — и никто, совершенно никто их не узнает! Я из гримерки обычно не выхожу: слишком много времени занимает возня с нарядом».

Открыть личики участники Lordi и впрямь не спешат: на пресс-конференции они являются при всем параде, окна тур-автобуса тщательно занавешивают, интервью без визуального антуража позволяют снимать лишь со спины — в общем, шифруются по максимуму. Ну а СМИ, естественно, надрываются в попытках сорвать маски. Копаются в старых архивах или просто желтушно врут, публикуя то ранние снимки Children Of Bodom, то супер-пупер эксклюзивные картинки из серии «четыре готичных парня и девушка в зале ожидания в Афинах». Лидер группы смеется: «Наш драммер подсчитал всех опубликованных «музыкантов Lordi без грима»: если верить этим фотографиям, у нас в группе играет 17 человек! Вы только вообразите!»

Ну а мы все-таки позволим себе немного приоткрыть призрачную завесу: уж больно мил и приятен этот голос на другом конце провода. Мистера Лорди на самом деле зовут Томи Петтери Путаансуу. 35 лет, женат на своей давней подруге и ассистентке Джоанне. Кстати, свадьбу в свое время пришлось перенести: изначально она была назначена на май 2006 года, но прогремела хард-рок-аллилуйя, и… ну, вы понимаете. Однако международный успех в качестве монстра никак не повлиял на повседневные будни Томи: «В моей цивильной жизни нет места театральным представлениям. Свадьбу мы сыграли без изысков, как все. Да и вообще… я счастлив, что шоу и кошмары, кровь и мясо остаются по ту сторону моей жизни: в книгах, в кино, в творчестве. В реальности ничего такого нет — и, сама понимаешь, это не может не радовать! Разве что ужасы иногда снятся… например, как мне стригут волосы. Или я становлюсь вегетарианцем. Или воры уносят все мои трофеи Kiss… Ну а если серьезно, больше всего я боюсь ослепнуть. Это было бы невыносимо! Лучше уж быть глухим. Ведь глухота не помешает писать музыку: я ее знаю, я ее чувствую…» Ну и, конечно, в действительности Томи ничем не напоминает своего демонического героя. Трудно сказать, как это могли бы прокомментировать гуру психоанализа, но финский парень утверждает следующее: «Я — абсолютная противоположность своего альтер эго. По жизни я очень милый и добрый. Умею нравиться людям — и большинство из них говорит, мол, чувак, ты слишком хорош для своего персонажа. Слишком от него отличаешься. Прикольно, правда?»

Внешность обманчива, верно. Ведь именно из-за этого милого человека в свое время разгорелись жаркие баталии: Lordi обвинили в пропаганде сатанизма, и рьяные верующие протестовали против концертов коллектива. «Во всем виноват наш имидж, — говорит Мистер Лорди, — и в особенности мой внешний вид. Красные глаза, рога — таким образом обычно представляют дьявола. Но это же глупости! Во-первых, никто и никогда не видел Сатану, потому нельзя с уверенностью говорить, как он (или она) выглядит. И существует ли вообще. Во-вторых, почитайте нашу лирику. Неужели вы считаете, что сатанисты могли бы написать песню «Devil Is A Loser»?!»

Последнее музыкальное достижение Lordi — альбом Deadache 2008 года, тепло принятый критиками и публикой, хотя и не отхвативший особых бонусов в международных хит-парадах. Перед тем, как отправиться в студию, группа представила на суд выпускающего лейбла Sony BMG демо-версии шестидесяти песен, из которых совместными усилиями были отобраны и записаны четырнадцать. «Все остальное еще где-нибудь проявится, — говорит фронт-монстр, — так всегда бывает. Материал рождается, отлеживается, созревает — и в том или ином виде всплывает на последующих пластинках. Не имеет значения, сколько лет назад была написана та или иная песня, — если ее время пришло, значит, будет выпущена. И да, мы всегда привлекаем менеджера выпускающей компании к формированию альбома. Это нормально. Хотя, конечно, процесс нельзя назвать спокойным и мирным: мы сражаемся, боремся, спорим до коликов в животе». Факт в подтверждение преемственного характера творчества группы: в песне «Missing Miss Charlene» с последнего альбома можно услышать детский хор — часть аутро была записана еще в 1986-м, и одним из юных исполнителей является Мистер Лорди двенадцати лет от роду!

Очередной полноформатной порцией добротного хоррор-хард-рока финны планируют порадовать нас в 2010-м. А нынешний год группа проведет в разъездах: затяжные турне, фестивали, движуха. Жаль только, не всегда так зрелищно, как хотелось бы: грандиозные пиротехнические шоу, помимо недетской стоимости, требуют специфических условий в концертном зале или клубе. «Мы только что вернулись из турне, — рассказывает Мистер Лорди, — было 38 концертов. Четыре из них пришлось играть вообще без спецэффектов. То зал маленький, то пожарные службы вмешались — неприятно, конечно. Как правило, нам удается организовать если не полноценный перфоманс, то хоть что-то. За это сражается наше концертное агентство… но случаются и промахи. Хотя я сильно не расстраиваюсь: мы — театральная группа, Lordi прекрасны и без пиротехники, и в любом случае всегда есть на что посмотреть!» Впрочем, бывают неполадки и другого характера: взрывающиеся и пылающие штуковины внезапно начинают жить своей жизнью, ослепляя, обжигая и подпаливая участников коллектива. Снова жертвы. Но красиво.

Благодаря чудовищно прекрасных музыкантов за записи, выступления и самоотверженность, фэны Lordi перманентно стремятся сделать им что-нибудь приятное. «Нам дарят чудесные картины, — говорит вокалист, — и всякие поделки. Например, куколки, созданные по нашему образу и подобию. Как сладкоежка, я частенько получаю шоколадки — много-много шоколада. А Кита, нашему драммеру, фанат как-то презентовал набор мужского белья… такого, знаешь… из секс-шопа. Очень эротичные штуковины — причем дарил их мужчина! Мы долго хихикали и до сих пор его подкалываем!» На вопрос, что бы главный Лорди хотел получить в подарок при оказии визита в Россию, финн смутился и задумался. «Эээ… трудно сказать. У вас чудесная кухня — особенно мясные блюда. С удовольствием причастился бы. Ну а вообще нам нужно только внимание. Если вы приходите на концерт и получаете удовольствие — это и есть лучший подарок для музыкантов! Я без пафоса говорю — так оно и есть. Ради этого мы, собственно, и стараемся».

Мистер Лорди: «Впервые я вышел на сцену в младшей школе. Нужно было спеть хором, но оказалось, что никто из мальчиков не выучил слова. Поэтому я просто сделал шаг вперед и запел. Слов тоже не знал, но пел громко — все, что приходило в голову. Получил невероятное удовольствие, несмотря на то, что весь зал таращился и недоумевал: «Что это, вашу мать, он вытворяет?»