05.10.2009

DEFTONES: Белая лошадка

(статья приурочена к выпуску альбома White Pony ‘2000)

Собрались (или, учитывая характер встреч в одном из калифорнийских скейтбоард-клубов, вернее сказать «стусовались») THE DEFTONES в 1989 году. В том же клубе прожигали своё тинейджерское время чуваки из набирающей популярность группы KORN — так что инспирация была налицо… Чино, Абе и Стиву тоже, видимо, хотелось ходить героями в глазах одноклассниц — и на этой волне они решили организовать свой собственный коллектив. В его оригинальном составе, наряду с ними троими, можно было заметить некоего драммера Джона Тэйлора. Тот, правда, вскоре променял DEFTONES на группу PRAYER WHEEL — «покинутые» же приятели, перепробовав не одного местного «стукача», не придумали ничего лучшего, кроме как стырить Абе из знакомого образования PHALLUCY. На том и остановились…

Имя коллективу придумал Стивен — точнее, оно явилось ему само, в самый разгар рабочего дня (он тогда подвизался в пиццерии). Парень трудился под современный развесёлый хип-хоп навроде LL Cool J — и отчего-то задумался о том, что большинство из этих товарищей было подписано на Def Jam Records («Def» означает «крутой»). Вторая же часть слова, «tones», если верить его воспоминаниям, «выплыла» откуда-то из старой музыки 50-х… В общем, не так-то важно, как там всё получилось в действительности — главное, название вышло то, что надо! «Оно звучало как будто мы уже известная банда — а ведь до известности было ещё ой как далеко!» — смеётся Стив сейчас.

Первые шаги коллектива едва ли отличаются особенной оригинальностью: с лабства в мини-барах, пивнухах, на вечеринках, «шашлычных» и прочих пикниках начинали, наверное, все… Стартовав с помостов родного городка Сакременто, «дефтонсы» шаг за шажком облазили всю (немаленькую!) Калифорнию, упорно, по крохам, набирая свою фан-базу. А для большей презентабельности был записан диск Engine No.9... С него-то всё и началось! На одном из концертов (был то уже 1995 год) к ребятам подошёл представитель Maverick Records, приобрёл запись — и, вдохновлённый, решился предложить нестандартным новичкам контракт. (Maverick — это, если кто не знает, контора Мадонны.)

Первым профессиональным альбомом THE DEFTONES был Adrenaline (1995), работа мрачно-экспериментальная, свежая, смелая, недооцененная и, увы, охаянная многими критиками (хотя, справедливости ради, необходимо заметить, что немало было и тех, кто сразу распробовал своеобразный талант калифорнийских дебютантов, — оценив Адреналин по высшему баллу). Тот же самый момент ознаменовал пополнение состава команды диджеем по имени Франк Дельгадо: парень помогал при записи некоторых треков (например, «Fireal»), и работал за вертушкой на живых шоу… да так и остался. До того он, кстати, был участником группы SOCIALISTICS, игравшей на разогреве у DEFTONES… таким образом, снова налицо факт «воровства».

Группа давала много концертов, и за счёт «живой» мощи Adrenaline продался количеством около полумиллиона. Неожиданный костёр удач, дабы не угас, необходимо было поддерживать — и, сознавая это, ребята заперлись в студии… зачем? Ну как же: записывать новый шедевр! Появился он через два года после дебюта, в 1997-ом, и был назван Around The Fur. Что тут сказать… Выдавая на-гора альбомище ТАКОГО качества, DEFTONES (притаившись в теньке и хитровато выглядывая) сообщили нам вот что: «Мы остаёмся, и мы — это мы. Любите нас, потому что это DEFTONES!»

Сыроватое звучание Adrenaline на этот раз было тщательно отшлифовано изысканно-вязкими мелодиями, тяжёлыми кроваво пульсирующими риффами: группа сделала ставку на максимальную насыщенность — и не прогадала. Хитами стали песни «Around The Fur», «Be Quiet and Drive» и, безусловно, «My Own Summer (Shove It)» — последней можно без всяких сомнений приписывать статус Гимна… Радиостанции были в безумном экстазе. Морено, саркастично усмехаясь, комментирует: «Когда мы готовили к промоции сингл Shove It, не всякое радио соглашалось крутить его в эфире, потому что там много крика. Сейчас такой проблемы нет. Теперь, какую волну ни включи, везде все кричат, да и только».

На «My Own Summer» и «Be Quiet and Drive» были отсняты клипы, обильно возлюбленные MTV и не только (там «кричащих» не боятся…). В качестве суппорта вышедшему альбому DEFTONES приняли участие в нескольких турах, в том числе с BAD BRAINS, SOULFLY, KORN, LIMP BIZKIT, WHITE ZOMBIE. Планка популярности заметно поднялась…

Увлечённые концертной деятельностью, «дефтонсы» не спешили радовать фэнов новыми релизами… а ведь слушать три года подряд «My Own Summer» тоже не каждый выдюжит. Хотелось чего-то новенького! И кто хотел, тот получил: в июне 2000 года (в канун дня рождения вокалиста) в свет выходит знаменитая «белая лошадка», полноформатник White Pony. Продолжая линию Around The Fur (который, между делом, получил «золото»), взрослея и совершенствуясь, группа показала редкую способность не выходить из рамок фирменного саунда, показывая, однако же, новые и новые грани своего таланта. Радио-телевизионный путь раскрутки THE DEFTONES проложили синглы Change, Back To School и Digital Bath — тем не менее, руководство лэйбла не выказывало особенной радости за успехи своих питомцев (более 200 тыс. только за первые две недели).

Вершины коммерческого успеха уверенно заселили друзья-соперники вроде LIMP BIZKIT, PAPA ROACH и LINKIN PARK — «дефтонсы» хотя и нашли свою безусловную нишу в альтернативном мире, собрав к её стёклам не одну тысячу зевак, хотя и… ладно, что тут говорить. Кто хотел их открыть — открыл, а кому жалко денег на White Pony, тому всю жизнь слушать LIMP BIZKIT. Так им и надо… Вот, кстати, что думает Чино Морено: «Если честно, то я не считаю, что в популярном сегодня рэп-метале много достойного. Единственные, кого я искренне уважаю, — это BEASTIE BOYS. Остальные кажутся просто глупыми. Ну, Kid Rock ещё ничего, а вот группы вроде LIMP BIZKIT… я считаю, это несерьёзно, это просто насмешка над музыкой».
А это уже о себе: «Не хотел бы, чтобы наше имя привязывалось к какому-либо стилю. Хотелось бы думать, что мы делаем что-то своё… и, во всяком случае, Я в это верю».

Белая лошадка, тряхнув гривой, уверенно убегает вдаль…